九月的深圳，热风卷着街头档口蒸腾的热气，吹向一座又一座大学校园。18岁的小邓（儿子）打包好行李，即将走进深圳职业技术大学，开启属于少年的崭新人生；而在同一个家里，52岁的邓开元（父亲）手里，同样握着一张录取通知书。 ▲邓开元和他的录取通知书 今年6月，父子同赴考场，如今双双拿到录取通知书，本该是一段被人津津乐道的励志故事。可这张薄薄的通知书，没有带来预想之中的欢欣鼓舞，反倒变成一道沉重的选择题。一边是蛰伏半生的求知梦，是对低空经济创业的向往；一边是档口的租金、孩子的学费、老人的赡养，是一整个家庭赖以生存的烟火日常。 去，还是不去？站在人生半程，邓开元被夹在理想与现实的缝隙里，进退两难。 半生辗转：被生活按下暂停的读书梦 邓开元与高考的缘分，始于32年前。 1994年，二十出头的邓开元第一次站上高考考场，顺利考入华南师范大学政法系。大学毕业之后，进入检察院工作。在那个遍地机遇的年代，一颗不安分的心驱使着他“下海”闯荡。1998年，他辞掉稳定的体制内工作，辗转上海、广州，从金融行业到行业协会，又一头扎进千禧年刚刚兴起的互联网浪潮。他做过杂志社编辑，策划行业研讨会，见过时代向上腾飞的模样。2005年，受公司委派来到深圳，在这里遇见妻子，落地安家。 ▲不久前，邓开元专门来到肇庆航空职业学院 那时候的他不会想到，人至中年，生活会急转直下。 由于错判市场形势，曾经经营的酒店接连倒闭，随之而来的是负债，生活从宽裕滑向窘迫。人到中年再找工作，让他体会到了艰难。 四处碰壁之后，夫妻二人盘下一间档口，做起小本生意。没有宏大的商业蓝图，只为谋生。档口的日子漫长而熬人，日复一日从白天忙到夜里十点，十几个小时守在摊位前，重复简单琐碎的劳作。这是生活压下来的重量：上有八旬年迈的父母需要照料，下有两个尚在求学的孩子，一家老小的生计，全部拴在这间小小的档口之上。 可生活的困顿，没有磨灭邓开元刻在骨子里的求知欲。 大半辈子，读书、写作早已成为他的本能。哪怕奔波劳碌，他依旧保持阅读、撰文的习惯。即便被现实困在档口，他的目光依然望向远方，留意着低空经济、无人机这些新兴产业。只是现实的枷锁牢牢捆住他，空有想法，缺少系统学习的通道。 ▲邓开元与妻子经营的熟食档 2025年夏天，看着即将升入高三的儿子，家庭前几年的变故多多少少影响了孩子的心态。一个念头，慢慢在邓开元心底生长：不如，我再去考一次高考。 这不单单是为了圆自己的读书梦。他想做儿子的同行者。很多父母只会站在考场外面等候孩子，而他，想和儿子并肩走进考场。用一场实实在在的奋斗告诉孩子：困境之中，人依然可以选择向上。身教重于言教，他不愿意只用空洞的大道理说教，而是想把自己活成一个榜样。同时，他也期盼借着大学这个平台，接触低空技术，寻找到一条创业突围的出路，挣脱中年人的生存困局。 2025年秋天，距离高考报名临近，邓开元下定决心，开启了属于52岁的备考之路。 公交上的备考：一场分身乏术的奔赴 这场备考，从一开始就带着无可奈何的底色。 档口要守，生计要维持，他还要兼职做超市促销员，漫长的工作几乎占满了白天全部时间。没有安静的书房，没有整块的复习时段，属于课本的时间，全部是挤出来的。上下班颠簸的公交车，就是他的临时课堂。车厢摇晃，人声嘈杂，他就利用通勤的碎片时间自学，没有报补习班，没有老师辅导，全靠自己一点点啃书本。 ▲邓开元在家中做习题 数学和英语，成为两座难以翻越的高山。 儿子小邓在校寄宿，只有周末才能回家。可周末恰恰是档口生意最火爆的时候。父亲忙到深夜归家，孩子又要休息。父子俩很少有机会坐下来一起演算习题、拆解试卷。他们更多聊的不是公式考点，而是人生方向，聊深圳未来的产业趋势，聊一个人该如何做出选择。偶尔周六夜晚，难得的空闲时刻，父子才会交流语文与地理的学习记忆方法。 ▲父子俩交流学习方法 小邓最早听见父亲要和自己一同参加高考时，内心是错愕的。他没有立刻感受到这件事的重量，可真正走进高考考场的那一刻，力量悄无声息涌了上来。 “高考是千军万马过独木桥，很多考生的家长在考场外守候，而我的父亲，和我一样坐在考场里面。”少年回忆起那段时光，依旧动容。考场之中，紧张与焦虑扑面而来，只要一想到，五十多岁的父亲，也正在另一个考场上提笔作答，自己内心的慌乱，就被抚平许多。 在小邓眼里，父亲“活到老，学到老”从来不是一句口号。是无数个夜晚，家人都已经歇息，下班归来的父亲，依旧捧着报纸、书籍，伏案写文章的日常。他打心底敬佩父亲，支持父亲读书的理想。这场特殊的父子同考，也让两个人的父子关系更进一步，成为独属于他们之间，无可替代的生命记忆。只是18岁的少年，看见的是理想的光芒，却未曾完全看透家庭经济背后沉甸甸的羁绊。 高考落幕，命运给出了喜忧参半的答卷。 小邓如愿考上深圳职业技术大学，被智能建造技术专业录取，实现了自己既定的目标。邓开元的成